永泰鄉(xiāng)村教師程桂英堅守“單人校”18年(圖)

“為了大山里的孩子，我愿意留下”

鄉(xiāng)村教師程桂英堅守“單人校”18年

午飯后，孩子們總要圍在程老師身邊，聽一會兒故事才去午睡。

上午的課一結束，程老師立即系上圍裙為孩子們準備午餐。

東南網(wǎng)3月14日報道（福建日報記者　程枝文　通訊員　盧余清　岳明燦/文　王毅/圖）

永泰縣赤錫鄉(xiāng)荷溪小學，全校只有9名學生。這里山高路陡，遠離城區(qū)，許多教師不愿前來。51歲的女教師程桂英在這里堅守了18年。20公里長的盤山路，彎多路窄，她已騎壞了3輛摩托車。為了讓孩子們吃上熱飯，家住城關的她每天早上6點起床，到附近的菜市場買菜。

音樂課上，程老師帶著孩子們一起跳舞。

“只要有一名學生，教學點就要辦下去。這里的孩子大多是留守兒童，教學點一旦撤銷，就會有人因此輟學”

荷溪小學位于永泰西南方向，距離城關約20公里。3月6日，記者從城關沿著省道出發(fā)，車輛在崎嶇的盤山公路上行駛，由于彎多路窄，加上前方不時有車輛駛來，一路上左擺右晃，記者要緊緊抓著扶手，不一會兒手就發(fā)麻了。開車的師傅卻說：“現(xiàn)在這種路況已經(jīng)不錯了。3年前，這里還是條坑坑洼洼的泥土路，走一趟至少花一個小時。路面碎石多，車輛駛過經(jīng)常有石子彈起，路人和非機動車比較危險。”

40分鐘后，終于抵達荷溪小學。荷溪小學和荷溪村村部共用一幢樓，中間隔著一個樓梯。小學只有兩間教室，一間是多媒體教室，另外一間則用于普通教學。站在村部放眼望去，是連綿起伏的大山以及零零星星的村屋。由于地處偏僻山區(qū)，村民大多外出務工，生源越來越少，學生人數(shù)也從鼎盛時的30多人，減少到目前的9名學生。當?shù)卣?jīng)有過撤點并校的打算，但考慮到這里離最近的鄉(xiāng)中心小學較遠，又是山路，只好將這個教學點保留下來。

見到程桂英時，她正在教室里給孩子們上課。這個學校目前只有9名學生，其中3名讀小學一年級，6名讀學前班，最小的才5周歲。程桂英是學校里僅有的一名教師，她身兼數(shù)職，既當語文、數(shù)學老師，又教音樂、美術。她給3名孩子上課時，另外6名學前班的學生則跟班學習。布置好作業(yè)，她再教學前班的孩子畫畫。

“只要有一名學生，教學點就要辦下去。荷溪村是畬族村，有110戶。這里的孩子大多是留守兒童，缺少父母的關愛與管教，教學點一旦撤銷，每年都會有人因此輟學。”程桂英說，“只要一想到這里，過去自己求學的往事就涌上心頭，更堅定了我堅守下去的信念。”

下班了，程老師站在路邊等過路班車。過去沒有公交車，她常騎摩托車往返，山路顛簸，她不知摔過多少次。

“為了讓孩子們吃上熱乎乎的午飯，我每天6點起床，到附近的菜市場買菜。孩子們的嘴比較刁，每天都得變著花樣做”

1963年，程桂英出生于赤錫鄉(xiāng)蕉坪村的一戶普通農(nóng)家。世代務農(nóng)的父母，嘗盡了沒讀書的苦頭，特別重視教育，哪怕家里沒米下鍋，也要供幾個孩子上學。“當時村里沒開設小學，只能到隔壁村上學。到小學三年級，就得轉到離家10公里遠的小學上學。父母很忙，根本沒時間接送。一個人走山路，特別害怕，碰到刮風下雨，回到家臉都嚇青了。”程桂英說，“這段經(jīng)歷一直在我的腦海里揮之不去。”

1996年9月，程桂英來到荷溪小學任教。剛開始，學校還有3位同事。沒過多久，她就成了這里唯一的教師。那時，程桂英和丈夫已經(jīng)在城關買了房子，孩子也在城關讀書。“荷溪小學確實偏僻，山路崎嶇，去年才通班車。我很理解同事的選擇，但我不能離開，因為是這片土地養(yǎng)育了我。”程桂英說。

山高路窄，騎不動自行車，程桂英就借錢買了一輛舊摩托車。盡管如此，她還是沒少摔倒，手臂和臉上留下了不少傷痕。每天往返40公里，她已經(jīng)騎壞了3輛摩托車。

在荷溪小學任教不久，程桂英發(fā)現(xiàn)孩子們每天都帶著木炭，提著米飯來學校。她和丈夫商量后，決定每天為孩子煮一餐熱乎乎的午飯。程桂英說：“我每天6點就起床，給家人做完早餐后，趕到附近的菜市場買菜。買菜的錢由我先墊付，兩三個月后與家長結算一次。孩子們的嘴比較刁，不喜歡吃一樣的菜，所以每天都得變著花樣做。”

考慮到程桂英工作的特殊性，荷溪村特意把一間村委辦公房安排給她午休。記者特意進去看了一下，房間擺設十分簡陋，2張課桌拼起來，上面墊上硬竹席，外加兩床被子，這就是程桂英的床鋪。床的對面，是用半張乒乓球桌鋪成的兒童床。“這是為調(diào)皮的孩子準備的。”程桂英說，“有的孩子中午不睡覺，為了不影響其他孩子午休，我就讓調(diào)皮的孩子與自己同住一室。”

“當初擔心山里的孩子，我決定留下。現(xiàn)在我什么都不怕，就怕生病。我一旦病了，孩子們的功課就得落下”

65歲的荷溪村村民雷廣燦說，兒子和兒媳都在外地打工，5歲的孫子由他帶。平時田里的活比較多，經(jīng)常晚來接孩子，每一次程桂英老師都會等他。有一次，因為有急事，等到天黑才去接孩子。看著她一個人騎摩托車離開的背影，特別感動。孩子入園時不會吃飯，是程老師手把手教會的；孩子好幾次生病發(fā)燒，也都是程老師送到醫(yī)院。

因為教學條件艱苦，2007年，赤錫中心小學決定讓程桂英輪崗到交通便利、條件好的學校任教。聽說程老師要走，孩子們在家長的帶領下來到程桂英家，哭著要求她留下來。程桂英舍不得孩子們，最終還是決定留下來。“我不能辜負了鄉(xiāng)親們的信任，為了大山里的孩子，我愿意留下。”程桂英說，“當初同事調(diào)走時，因為自己的孩子還小，我也申請調(diào)動。但看到同事們都走了，擔心山里的孩子沒人教，就決定留下。”

在18年的教師生涯里，程桂英除了因病住院一個月外，從未請過一天假。程桂英說：“我什么都不怕，就怕自己生病。因為是單人校，我一旦病了，就沒有老師頂替，孩子們的功課就得落下。”

從教多年，程桂英教過的學生人數(shù)已有三四百人。學生們說起程桂英，沒有不豎起大拇指的。“一聽到有人因為經(jīng)濟問題要休學，程老師就不厭其煩地跑到學生家里，做家長的思想工作，免費給學生補課，還會發(fā)動群眾獻愛心，幫助孩子重返校園。”程桂英曾經(jīng)的學生，如今已身為人母的荷溪村村民蘭金秀說。

赤錫中心小學校長黃大燦說，無論是在生活上還是學習上，程桂英都對孩子傾注了太多的愛。這幾年，荷溪小學的綜合成績年年都名列前茅。

“這一輩子，我最對不起的就是家人。這些年，家里的大部分家務都是丈夫承擔，洗衣、拖地、做飯……他樣樣都干，兒子生病了，也都是他一個人送到醫(yī)院，鞍前馬后地照顧著。他們雖然從沒有抱怨過，但我一直覺得愧疚。”程桂英說。

記者手記

一個樸素的愿望

□程枝文

在大山深處，女教師程桂英選擇了堅守，而且一干就是18年，為的僅僅是一個樸素的愿望——不讓村里的孩子輟學。

這份執(zhí)著，與程桂英幼時的求學經(jīng)歷有關，但更多地源于她強烈的社會責任感。正如程桂英所說，很理解同事的選擇，但她不能離開，因為這片土地養(yǎng)育了她。即便上級部門主動提出為她調(diào)換崗位，程桂英仍然選擇堅守。

采訪中，記者問程桂英：“你有遠大的理想嗎？”她的回答是：其實理想無所謂大小，在這個社會上，每個人都有自身的價值，站對了位置，做對了事就是做了最大的貢獻。

對程桂英而言，“站對了位置”就是鄉(xiāng)村教師這份職業(yè)，“做對了事”就是不讓村里的孩子輟學。樸素的語言，樸素的愿望，卻讓人心生敬意。我們的社會需要更多的程桂英！