一位48歲失獨母親的春節：與20多個失獨者吃自助聊天

《57歲產婦做試管嬰兒誕龍鳳胎》追蹤

一位48歲失獨母親的春節：與20多個失獨者吃自助聊天

逢年過節，她更愿意在失獨者QQ群里尋找安慰 不敢表露心聲，怕被人當作訴說不幸的“祥林嫂”

麗雅/漫畫

□東快記者陳雪芳（除專家外，文中人物均為化名）

“多少錢？”“在哪里做的？”“用的是自己的卵子嗎？”……2015年3月4日，吳木香回到邵武老家的那一天，她做試管嬰兒成功誕下龍鳳胎的消息，也被王麗隨手發進兩個群里，“群沸騰了”。

這是兩個“失獨群”，共有400多名群成員，來自全國各地。2005年7月13日，王麗9周歲的兒子因為腹痛被送進福州市一家醫院，再也沒有醒來，此后，她成為了群成員之一。

“今年過年，我們幾個本地群友找地方聚了一下，誰都不敢跟自家人在一塊兒，他們沒法兒理解我們。”王麗說，回到家，容易看見別人兒孫滿堂、其樂融融的樣子，再回想自己，覺得格外難受。他們這群人把過年稱為“避年”；過節，對于他們來說則是個“劫”。

相關新聞：

57歲產婦做試管嬰兒誕龍鳳胎 因兩年前喪子之痛

57歲產婦做試管嬰兒誕龍鳳胎續 懷孕期間多次昏厥

57歲產婦做試管嬰兒誕龍鳳胎續 失獨之痛無法磨滅

2005年，與丈夫離婚后，她的兒子也永遠離開了她

2015年3月7日，福州，天陰。王麗一路小跑趕上了古田路站臺準備起步的92路公交車。她受一位保險公司的朋友邀請，剛參加完一場關于“社區養老”的座談會。“好是好，可是這個養老計劃一年要20萬費用，我哪里承擔得起哦？”王麗掏出公交月卡刷完后坐下，要不是兒子的突然離去，她也不至于在48歲的時候就考慮將來的養老問題。

2005年，是王麗人生中最黑暗的一段日子，先是和丈夫離了婚，當年7月13日，上小學3年級的兒子又突然離開了自己。

“他那天說肚子疼，喊我帶他去看病。”王麗向東南快報記者回憶起10年前的事情，“急診科兩個醫生都沒能診斷出是什么原因，只是打點滴，到了次日凌晨，兒子還是一直叫難受，我就叫護士請來值班醫生，兒子坐起來說：‘醫生，求求你，救救我！’說完就僵住了。”

那是王麗的兒子留在世上的最后一句話，她到現在依然記得“醫生只是在心臟部位按壓了幾下就說沒辦法了”。

按規定救助金由所在單位承擔，但她一直沒領到這筆錢

公交車駛過三個站，到了王麗家所在的社區，所在單元口的半面墻上，貼著小區住戶關于電梯維修經費繳納的情況，人均攤派2000多元，每個已交費的業主后面都做了標記，王麗的名字后面顯示空白。

“這是物業貼的，他們不知道我（失獨）的情況。”王麗說，“如果他們知道，可能也不會催著我交這筆錢了。”所在的社區知道她的情況，春節時給了幾百元兩節補助。

王麗在福州一家銀行上班。“他們都以為我在銀行上班條件很好，就不是弱勢群體了。”王麗說，就拿兩節補助來說，很多群友領到的都是2千塊錢加一床棉被，就因為他們是沒有“正規單位”的，自己這種有“正規單位”的，別人都覺得“你情況并不是那么糟糕。”

就拿失獨家庭的一次性緊急救助金來說，群里很多人都拿到了，王麗就沒拿到。她和另外幾個群友去福建省計生委，他們拿到一份“79號文件”，被告知應該去找自己的單位。

2013年6月20日，省人民政府發布“閩政辦〔2013〕79號”文件，其中規定“緊急救助對象為國家機關、國有企業事業單位的，救助資金由所在單位承擔。”

王麗拿著文件找到單位，單位工會負責人態度誠懇，“我們研究一下，一定給你幫助。”但事后便沒了下文。昨日在這家銀行，當初的負責人跟東南快報記者說：“她只拿了一個復印件給我，我們沒有接到正式的文件呀。”

銀行方面相關負責人在接受記者采訪時也表示：“沒有接到上級銀行的相關政策。”

王麗覺得，自己才是失獨家庭里的弱勢群體，別人都拿到了5萬塊錢的緊急救助，就她沒有。

逢年過節不敢回家，每年正月初一去寺里給兒子燒“壓歲錢”

摁按鈕，乘電梯上樓。輕車熟路地開燈、換鞋，然后是長時間的沉寂。

看到床頭上的毛絨玩具時，王麗眼里流露出難得的光亮：“那是涵涵的！”并翻出其他的毛絨玩具給記者看。

涵涵是王麗資助的一個山區學生，15歲了，個高172cm。2008年左右，王麗通過網絡接觸到了這個孩子，寒暑假常接他來福州，帶他去吃肯德基、買衣服，過年也給壓歲錢。孩子沒有媽媽，就管她叫媽媽。

王麗一個人住，空出來的那個房間，就打掃干凈留著涵涵來福州的時候住進去，看著涵涵，她有時候也會想到自己的兒子，“要是還在，現在該20歲了，上大學。”

兒子剛走的那段時間，王麗在路上看見模樣相似的孩子，總要跟上去多看上兩眼；跟朋友逛商場，看見孩子穿的衣服，總在心里想著兒子是不是也能穿；別人家發壓歲錢都在除夕，王麗就在每年正月初一去西禪寺給兒子發壓歲錢——燒冥幣。

她每天在QQ群里和全國各地的失獨者聯絡，經常發一些和失獨有關的文章，希望社會能夠對這個群體有所關注。可只要一提到兒子，她便難以抑制地低沉起來，“最難的是逢年過節的時候，不敢回家，獨個在這兒呆著，又總接到家里人的慰問電話。‘他們擔心我一個人過節冷清，可接到他們電話，心里也不是滋味兒啊’。”

“你看看人家都兒孫繞膝，熱熱鬧鬧的，我這樣一個人。去了別人又要顧及我的感受，不像群里。”王麗說，群友的孩子，有得白血病走的，有遇車禍走的，也有見義勇為走的，大家各有各的不幸，靠“失獨”聯系在一起，擁抱取暖。今年春節，20多個人一起去吃自助餐，大家坐在一塊聊著，只有他們，才最能相互理解和安慰。

“像祥林嫂一樣，總跟外人說我們的不幸，是大家所不愿意的。”王麗說。

正是因為這個原因，東南快報記者在加入兩個失獨群一周的時間里，盡管多次表明來意，找群友了解情況，但都沒有得到回復——他們或許更愿意關上心門，默默舔舐傷口。

直到吳木香的事被發進群里。可即使是吳木香，在有了“恩恩”“典典”之后，也難以將當年的失獨之痛磨滅。

專家

失獨家庭要承受經濟與精神的雙重壓力

東南快報記者了解到，早從2007年開始，福建省開始獨生子女傷殘死亡家庭特別扶助制度試點工作，2008年起全省全面推行這項制度，并列為當年省委、省政府為民辦實事項目之一。當年，由政府給予子女死亡夫妻每人每月不低于150元扶助金。2011年將扶助標準提高到200元，2012年再次提高到400元，到了2013年，特別扶助金每人每月提高到500元，屬低保戶家庭每人每月提高到800元。并鼓勵有條件的地方提高扶助金標準，并隨居民家庭年人均生活消費支出增長，進行動態調整。

據福州市計生委一名工作人員介紹，福州各個區市的發放標準都在800元或以上。

而對于確實需要借助醫學手段輔助生育技術受孕的，省政府辦公廳發布的文件中也規定：所在單位應給予必要檢查和治療的時間及其他便利。縣（市、區）政府對實施人工輔助生育的，給予一次性不低于1000元的補助；采用試管嬰兒輔助生育的，給予一次性不低于2萬元的補助。

“除了經濟，精神壓力也是失獨家庭所需要承受的。”福州市計生委一名處長介紹，2014年6月份，福建省計生協會與福建師范大學聯手，將社會工作專業、心理學專業的52名大學生納入福州13戶失獨家庭扶助體系，讓專業人士介入，對失獨家庭進行心理輔導。帶隊的張碧紅老師在接受東南快報記者采訪時介紹，即使是面對這類社工，一些失獨家庭也不愿意向他們傾訴。

她表示，一般失獨家庭中，子女意外死亡的原因，都是一些重大事故或是重大疾病，因此在家庭經濟上往往有被子女所拖累；而在心理精神層面，因為失去子女，家庭成員相對比較孤獨。特別是隨著年齡越來越大，并不僅僅是精神空虛的問題，會出現“老無所依”的擔憂。

“老人進入社會養老機構，往往需要直系擔保人來簽字，失獨家庭就不具備這樣的條件。”張碧紅認為，在這個方面，真正能夠解決問題的，還在于我們社會的養老保障制度，如未來可以推行社區養老，由社區責任人作為監護人和責任人，直接簽署意見，碰到重大疾病時也可以采取這種方式，以避免失獨老人生病時無人簽字的尷尬處境。

著名人口學專家易富賢在接受東南快報記者采訪時表示，社會上的失獨家庭越來越多，已成為一個龐大的群體，如果這個群體確實有困難，國家應從“扶貧”的角度出發，給予一些補償和照顧。他介紹，據統計，有大約4%左右的人會在25歲之前死亡，今后有數百萬失獨家庭。他認為，鼓勵社會志愿者來參與幫助失獨家庭，作用比政府單純的物質扶助更有意義。

但是，東南快報記者在采訪中卻了解到，更多失獨家庭，其實并不愿輕易向前來幫扶的人表露心聲。他們害怕自己會被當成向人訴說不幸的“祥林嫂”。