大學4年、工作5年多，東西扔了不少，可一個體重秤卻被她從南昌搬到上海再搬到福州，至今仍然在家里發揮余熱。可以說，它見證了福州女生小任從20多歲到30歲的青春記憶。

2003年，小任就讀南昌大學。上大學第二年的“三八節”，全班男生通過集資，給班上的女生們買了兩臺體重秤、4根跳繩，還有水果若干。鼓勵女生們減肥。

當時班上的女生分在七八個寢室住，四樓和五樓都有，兩臺體重秤也分放在這兩個樓層的某一間的女生寢室里。小任的寢室有幸分到一臺，于是每天早上洗完臉上完廁所，就有同班的女生跑過來稱體重，人多時常常還要排隊。女生們誰長時間保持身材，或者變得更加苗條了，會獲得眾多掌聲贊揚聲，相反體重增加多的女生，則會被大家從言語上打擊，激勵她減肥。

因為有體重秤的監督，減肥成了女生宿舍里面“高燒不退”的話題。當時大家熱衷于看各種減肥的視頻和資料，小任記得宿舍里有個同學，看有明星推薦一個星期只吃一種水果能瘦身的減肥方法，她就一個星期只吃香蕉。頭兩天一直叫著好餓，看見別人吃什么都眼冒綠光;第三天說連香蕉都不想吃了，根本就感覺不到餓;第四天臉色十分蒼白，老師叫起來回答問題，她一臉的茫然說沒聽懂;第五天暈倒了，把宿舍的人嚇壞了，直接抬到校醫室，校醫說低血壓低血糖，打了營養液喝了稀粥以后，又送醫院住院兩三天才回來。

在醫院住的幾天，醫藥費加上住院費花了近千元，這位女同學又不敢跟家里說因為減肥住了院，住院的錢都是舍友拼湊的。從此以后，這個女同學把每個月的生活費從500元縮減為300，以還欠下的錢，也因此一學期沒買過衣服，洗發水牙膏等生活用品都蹭室友的，吃飯也只能吃青菜加雞蛋，從主動減肥變為被動減肥。一個學期下來終于還清了欠款，也著實瘦了四五斤。

在小任的記憶中，大學里就連很瘦的女生，也有一顆減肥的心。打飯一律打兩毛錢的，好像是一兩飯，擱碗底一點點，吃青菜都要放在開水里面過一下，去掉菜葉上的油。還有人學明星寫減肥日志，詳細記錄自己每天的一日三餐，計算卡路里。

于是那兩臺體重秤，每天被踩無數次，以至于蒙在上面的塑料膜都脫落了。在這樣的折騰下，大學四年下來，大部分女同學都瘦了，有一個女同學入校120斤，畢業時才96斤。

畢業時小任最后一個回宿舍收拾東西，看著被丟棄的體重秤感慨萬千，一個人在宿舍里哭了一場。去年國慶節同學聚會，她還帶著體重秤回南昌，發現當年減掉的肉，如今又加倍回到了大家身上。看著昔日一天踩兩三次的體重秤，大家都沒有勇氣重新站上去。